是谁抹杀了哀愁 迟子建


ʱ䣺2020-12-15

迟子建

哀愁如潮水样匆匆回落了。没了哀愁,红太狼论坛,人们连梦想也没有了。缺乏了妄想的夜晚是那么的混沌,缺乏了幻想的拂晓是那么的苍白。

哀愁的生长是须要泥土的,而我的土壤就是那片苍莽的冻土。是那种人烟寂寥处的多少缕鸡鸣,是映射在白雪地上的一束月光。哀愁在这样的环境中,悄悄飘入我的心灵。

02

在这样的时代,我们好像已经不会哀愁了。密集的生活挤压了我们的梦想,求新的狗把我们追得疲于奔逃。我们实现了物质的梦想,取得了令人眩晕的所谓精神享受,可我们的心却像枚在秋风中飘扬的果子,慢慢失去了水分和甜香气,干涩了、萎缩了。我们因为盲从而陷入精力的窘境,损失了自我,把自己软禁在牢笼中,以帮扶他们顺利完成学业此外对关系消费者生,捆绑在尸床上。那种散发着哀愁之气的艺术的生活已经别我们而去了。

兴许由于我特别的生涯阅历吧,我是那么的爱好哀愁。我素来不把哀愁看做颓丧、腐败的代名词。相反,真正的哀愁是一种穷凶极恶的情怀,是能够让人成长智慧、增加力气的。

我所耳闻目击的民间传奇故事、凄凉世事以及风波变幻的大做作,它们就像三股弦。它们扭结在一起,奏出了“哀愁”的旋律。所以创作伊始,我的笔触就天然而然地伸向了这片哀愁的天空,我也分外观赏那些散发着哀愁之气的作品。我发明哀愁特殊喜欢在俄罗斯落脚,那里的森林和草原好像披发着一股酵母的气味,能把庸碌的生活发酵了,浮现出动听的诗意光泽,从而洞穿人的心灵世界。他们的美术、音乐和文学,无不弥漫着哀愁之气。比方列宾的《伏尔加河纤夫》、柴可夫斯基的《悲怆交响曲》、艾托玛托夫的《白轮船》、屠格涅夫的《白皙草原》、阿斯塔菲耶夫的《鱼王》等等,它们博大幽邃、苍凉广阔,如远古的牧歌,凛冽而暖和。所以当我听到苏联崩溃的新闻,当全世界良多人为这个民族的前程而担心的时候,我曾对人讲,俄罗斯是不逝世的,它会复苏的!理由就是:这是一个领有了巨大哀愁的民族啊。人的怜悯之心是裹挟在哀愁之中的,而缺少了恻隐的艺术是不会有生命力的。哀愁是花朵上的露珠,是撒在水上的一片潮湿而残暴的夕照,是情到深处的一声满足的叹气。可是在这个时期,充满在生活中的要么是愿望膨胀的嚎叫,要么是麻痹不仁的冷淡。此时的哀愁就像丧家犬一样流浪着。生活仿佛在一日千里发生着变更,新信息络绎不绝,几达爆炸的水平,人们恐怕被扣上掉队和保守的帽子,疲于认知新事物,敷衍新潮流。于是,我们的脚步在一直拔起的摩天大楼的玻璃幕墙间变得机械和缓慢,我们的眼光在不拘一格的庆典的焰火中变得干涩和贫乏,咱们的心灵在第一时光获知了产生在世界任何一个角落的消息时却变得茫然和焦渴。

03目录长篇小说中篇小说短篇小说

是谁扼杀了哀愁呢?是那一声连着一声的街市的叫卖声呢,仍是让星光黯淡的闪耀的霓虹灯?是越来越眩目标高科技产品所散发的迷幻之气呢,还是大天然蒙难后发生出的滚滚沙尘? 我们被阻隔在了青山绿水之外,不闻清风鸟语,不见明月彩云,哀愁的土壤就这样寸寸散失。我们所发明的那些被标榜为艺术的作品,要么废话连篇、空泛乏味,要么迷离傥荡、装神弄鬼。那些自夸为切近底层生活的貌似丰满的货色,散发的却是一股气昂昂的粗俗之气。我们的心中不再有哀愁了,所以说只管我们过得很热烈,但心坎是充实的;我们看似生活充裕,可我们捧在手中的,不外是一只自慰的空碗罢了。

古代人一提“哀愁”二字,多带有鄙夷之色。似乎物资文化高度发达了,“哀愁”就得像旧时代的长工一样,卷起铺盖走人。于是,我们看到的是张扬各种世俗欲望的生活图景,人们好像是卸下了禁锢本人千百年的镣铐,无私地跳着、叫着,有如踏上了人道自在的乐土,显得是那么亢奋。

我熟习的个善于讲鬼怪故事的白叟在春景中说没就没了,可他抽过的烟锅还在,怎不使人哀愁;雷电跟暴风摧折了一片像烛炬一样晶莹的白桦林,从此那里的野花开得就少了,怎不令人哀愁;我期盼了夏天的园田中的瓜果,在它行将成熟的时候,却被早霜葬送了性命,怎不让人哀愁;雪来了,江封了,船开航了,我要有多半年的时间看不到轮船驶入码头,怎不叫人哀愁!

是谁抹杀了哀愁

01